Netto


Du har fødselsdag, du holder fest, fortæl mig, er du lykkelig, Netto, smiler du om natten, når dine kartofler ligger arm i arm på grønthylden, kan Scottie finde på at vække dig klokken 3.30, legesyg og ude på ballade, kan dine indkøbskurve blive for fyldte, for tunge, jeg mener: en ramme Pepsi, to kilo mel, en bøtte skyr, en stor flaske skyllemiddel, håber du i al hemmelighed, at der ikke kommer nogen til din fødselsdag, at alle bliver hjemme, går tur med deres egen hund, bager deres egen kage med hurralys, handler i Lidl, lader dig være lidt i fred?

Hvordan går det med Det Hurtige Køkken, lasagnen, minifrikadellerne, de forlorne harer, den brændende kærlighed, er det ikke for meget med det navn, kartoffelmos og brændt bacon, forloren love, betyder det noget for dig, hvordan emballagerne ser ud, at en hel serie kan blive redesignet, en dag ligge farverig og Meyers-moderne i køledisken, uden nogen spor af lørdagskylling-æstetikken, hvad er din livret, eller jeg mener, hvis du resten af livet skulle spise én enkelt ting, hvad skulle det så være?

Er der dage, hvor du drømmer om at være Irma, at have dit eget mundbind i økologisk bomuld, det påtrykte logo med den lille søde pige, smukke katalogfotos og kant, at være så modig, at du tør have et lyserødt website, at være gammel og ung på samme tid, som Jørgen Leth og pigerne, hånd i hånd gennem Jacmels gader, eller er du ikke til det dekadente, er det moralen, der trækker, REMA og discount med holdning, madspild og glade solgule kyllinger, eller på dine dårlige dage, fx en søndag aften klokken halv ni, hvor dine to ungarbejdere stener over hver sin mobil, og der ikke er en eneste kunde i butikken, har du så lyst til at gå i hundene, tænke fuck det hele og bare være Fakta, lukke inden året er omme, eller hvis du skal være helt ærlig ik, har du så nogle gange lyst til at være Aldi, bare for sjov, så sær og tysk, med den tunge stædige accent og de friske æbler?

Dømmer du nogle gange andre, når du ser deres valg, deres personlighed liggende fladt spredt ud på rullebåndet, indtægten, den sociale status, den italienske salat, Danpo kyllingen, Naturli’ Plantefrank, de frosne kammuslinger, Premiur Håndlavet Surdejsbund?

Hvordan har du det med de lange åbningstider, er du overhovedet blevet spurgt, hvordan med Døgnnetto, er du glad for, at den lukkede, blev det alligevel for meget?

Hvor gammel er Scottie, er du bange for at miste ham, at han bliver umoderne, kan du forestille dig at skifte ham ud, nogensinde, hvis skotterne en dag bliver vrede over symbolikken, den oprindelige tanke bag racen, Skotsk Terrieren, at de ikke bryder sig om at skulle ses som mere sparsommelige end andre folkefærd?

Er der en placering, du elsker højere end andre, Kolding fx, klos op ad banegården med det tætte syrenkrat, eller måske Warszawa, eller Stockholm, det svenske sprog, altid denne her lyse tone, selv når Premieur Angus Oksemørbrad er udsolgt, og gæsterne kommer om en time, og hvad fuck skal man gøre?

Føler du, at det er op til dig at skaffe smør til brødet, at ansvaret ligger på dine skuldre, de lange åbningstider, føler du, at du knokler og knokler, at listen er uendelig, at der altid skal en ny tilbudsavis afsted, at der konstant skal tages højde for forår, fastelavn, påske, skolestart, at årshjulet er forbandet og for evigt, at du er bundet fast og drejer med rundt?

Flere udgivelser fra Lapidar